Jakarta tahun 1996. Pertama kali aku menginjakkan kaki dan bekerja di ibu kota. Tempat kost yang agak jauh dari kantor, karena murah dan tenang. Malam hari ketika pulang kantor dengan bis kota, hanya ada 3 penjual makanan yang masih buka di dekat tempat kost. Gorengan, pecel lele, dan bakso. Tiga macam makanan bergantian yang jadi akrab ketika malam bertemu lapar.
Jakarta 2021, tepatnya tanggal 5 Juni, di tengah pandemi. Ku terima berita kalau mas Aris si tukang bakso yang sudah kukenal sejak 1996, meninggal dunia.
Innalillahi wa inna ilaihi roji'uun. Allahummaghfirlahu warhamhu wa'afihi wa'fu'anhu ...
Ingatanku melayang ke Jakarta tahun 1996, dan tahun tahun setelah itu. Suka duka, perubahan, pergantian, perkembangan. Banyak yang berubah, banyak yang sama.
Semoga mendapat tempat terbaik di sisi-Nya, aamiin.
